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《正角登场》一书主要以“后毛泽东时代”的中国话剧为研究对象，作者陈小眉集中探讨了在这些话剧的生产、接受过程中，自我、主体、中介、国家革命和民族他者这几者纷繁复杂的关系。通过对样板戏、社会问题剧、女性话剧和实验话剧的讨论，作者发掘出了存在于当代中国政治生活中的“戏剧性”成分——舞台上的生活是政治化的，而现实中的政治生活则是戏剧性的根本形式。在这一语境中，当代中国的话剧舞台就可以被看成是现实政治舞台的某种延伸，不论在台上还是台下，每一个人为了生存都必须去扮演“正确”的角色。同时，陈小眉的此项研究并未局限于具体的国别或孤立的学科，而是将现代中国剧场波澜起伏的历史放入到了中西文学、文化理论（后现代主义、后殖民主义，东方主义，西方主义，女性主义，文化表演和文化研究）及其实践的语境之中。这是英语学界第一本从比较和跨学科视野来研究中国当代戏剧的作品，这一领域在东西方都尚未受到应有的重视，而此书则非常及时地弥补了此领域的研究空白。
第一章中，作者首先对当代中国话剧研究不受重视的问题进行了分析。她认为当代话剧之所以不被重视，一个原因是中国现代话剧往往被用来动员大众，因而它总是被认为只是某种政治宣传而非严肃的文学作品；另一原因则源于一种偏见，即认为中华人民共和国成立以来尚未产生值得研究的优秀作品。除此之外，还有一个历史原因是因为西方比较文学研究界一直都对中国传统戏曲更为痴迷。因为传统戏剧符合人们对“异国情调”的他者想象。许多学者从东西方二元对立的逻辑出发，认为中国传统戏曲植根于中国传统之中，从而能与其他文化传统进行比较。而与之相反，中国现代话剧却无法以此自居，故而只能充当“伟大”文化边缘上的陪衬品。作为西方的舶来品，话剧初入中国之时就饱受非议，反对者认为它在起源上不是“中国”的，或者认为对于文化悠久的中国而言，话剧显得太过于“现代”了。在传统主义者和中国文化本位主义者看来，倡导现代话剧根本无益于复兴中国的戏剧传统。正是在这样的背景下，作者试图通过三个方面的分析，来扭转这些导致话剧（研究）边缘化的多重偏见。这三个方面分别是：1、聚焦于中国现当代话剧的文化、社会作用；2、关注当代话剧与“十七年”之间的联系，指出这段时期形成的多种传统及其遗产共同孕育了后毛泽东时代前期的话剧；3、将当代话剧视为“文化大革命”及后毛泽东时代前期异常重要的一个文学品种加以研究。
为了进一步强调当代话剧研究的重要性，在导论中作者特意讨论了戏剧与革命之间的复杂关系。她分析了当代中国政治生活中的“戏剧性”，并将此看成是理解狭义的“中国戏剧”的关键。随后她将“文化大革命”看成是一系列高度戏剧化的事件，并对它们展开了批判性的分析。比如，1966年毛泽东在天安门广场对红卫兵的“八次接见”完美地拉开了“继续革命”这一全民族戏剧的序幕。毛泽东横渡长江的“表演奇观”被用来进一步展示国家领袖的超凡魅力。在作者看来，甚至“文化大革命”本身亦可以被看成是一个戏剧性事件——在这个广阔的政治舞台上实则包含了象征性的剧本与它所预设的观众之间的种种互动行为。同时，作者又将“文革样板戏”看成是这个政治剧场中的基本成分，认为对它的分析能帮助我们更好地理解这一文化形态的来龙去脉。此外，在导言中，她还特别谈到了样板戏宣传画对大众剧场及群众演出的作用。她认为样板戏、宣传画和群众演出三者间体现出的是一种互动和对话的关系。在其中，视觉文化、样板戏和舞台表演恰好构成了文革政治戏剧的基本内容。视觉文化是样板戏及其舞台的延伸，在表演结束、幕布落下之后它依然能持续发挥巨大的功效。

在第二章中，陈小眉对样板戏的起源提出了新看法。她认为文化大革命并非是样板戏的唯一源头。戏剧改革并非始于文革，也绝非仅仅是为了推进中国革命。事实上，改革所包含的诸项议题一直可以回溯到晚清时期。基于此点，作者质疑了如下一系列时代、文化的分期范式：晚清、民国文化与中华人民共和国文化的分割，“十七年”时期与文革的断裂，以及文革时期的文艺与后毛泽东时期文艺的断裂。她指出，虽然这些时期在意识形态、政治文化和社会经济状况上都存在着明显区别，但就戏剧改革而言，这些不同时期的文化批评家和艺术家均将传统戏剧的现代化看成是现代国家和国民身份建构不可缺少的一部分，同时他们也都不遗余力地推动这一改革。因此作者将她对“样板戏”的分析放回到这一历史脉络之中，把样板戏看成清末民国戏改的传承，是激活革命记忆，进而在新中国推动继续革命的一种戏剧手段。另外，在这一章中作者通过对现代话剧的分析，提出了与部分西方女性主义观点不尽相同的看法。她指出在样板戏中，一方面女性角色从“被压迫者”变成了革命战士和党的干部。但同时，女性角色又往往被刻画成没有家庭和伴侣的孤家寡人，这也意味着她们被剥夺了女性、母性的特征及温馨的家庭生活。在这种特殊的“文革女性主义”中，有关女性受压迫和不平等的议题总是被挪用来巩固国家的政治权力。“工农兵”式的女性角色不仅要被搬上舞台，更要在现实生活中加以推广。而这一形象实质上是将女性简化成了“革命大众”，她们存在的惟一合法性就是颂扬党及毛泽东的正确领导。

在第三章中，作者指出，通过建构《红灯记》中的革命家庭，《龙江颂》中的村社共同体 (imaged community)，以及《海港》中第三世界共同体，样板戏实际上成为了实现文革意识形态描述未来乌托邦图景的理想舞台。这些革命想象一方面通过民族国家甚至世界革命的修辞来界定文革，另一方面在文革鼎盛期，也被模仿、改造甚至转化成为现实生活的一部分。在戏中，通过革命文化的支持者与反对者的戏剧冲突，这些不同形式的想象共同体——从家庭到社会、民族国家到国际社会——才得以应运而生，而它们的作用则惊人的一致，即致力于建立一个当代帝国的形象。作者对样板戏的历史研究，开拓了这个尚未能引起文学、文化研究界充分注意的研究领域，并为文化研究和戏剧研究找到了新的方法和路径。

第四章和第五章均聚焦于“社会问题剧”——后毛泽东时代初期最为流行的戏剧类型之一。第四章主要质疑了研究界长期以来坚持的一个观点，那就是认为这个时期的话剧是失败的，因为它无力挑战既有的国家权力结构，作者则认为戏剧牵涉到舞台实践的问题，因此是与小说、诗歌极不同的文学体裁。小说、诗歌即使被官方禁止，依然可以在地下流通从而创造出一个属于自己的读者群体。而话剧却无法这样存在，它必须要公开上演，这就需要“取悦”官方意识形态和观众这双重对象。但是两者的要求、喜好却存在着天壤之别，特别是对于话剧观众而言，往往更喜欢那些不落俗套的、甚至是反官方的主题。只有当一部话剧满足了这些悖论性的需求，也就是官方审查者和喜欢异端事物的观众各自的不同需求时，它才能称得上是一个公共事件。可以说，正是这些极不相同的需求构成了后文革初期剧场的根本特征。因为一部话剧需要上演就必须通过官方审查，所以在后毛泽东时代初期，成功的话剧就往往致力于发掘一个在意识形态上能得到官方认可的“社会问题”。只有在这点上获得了官方认可之后，作者和剧团才能进入到公开排演的阶段。但这些戏剧上演时，通过丰富的舞台演出形式和与观众的交流互动，它们所表达的思想和内容往往超过了审查者最初的判断，从而成功地吸引住了那些在意图、旨趣上完全与前者不同的戏剧观众们。因此，“后文革”初期戏剧既是对国家机器的响应也是对其的批评，它既是规范性的又同时是颠覆性的。

第五章描述了作者所称的“天安门街头剧场”(the street theater in Tiananman”) 与以悼念周恩来总理的“四·五”天安门事件为题材的戏剧（简称“天安门事件剧 ”the theater of Tiananmen street）之间的复杂关系。西方与拉美国家的“街头剧场”往往具有反文化的特征。而当代中国的“街头剧场”却常常是官方主办的，例如国庆游行、阅兵式、建党、建军的周年纪念活动等。在每年国庆典礼上，官方“天安门街头剧场”总是被国家机器动员起来展示其力量和权威。另外遇上六十年代发生美帝国主义入侵越南，古巴导弹危机以及马丁·路德·金遇刺等事件时，官方“天安门街头剧场”中还会引入西方他者的形象，以此来展示社会主义中国的优越性。1976年4月5日，北京市民自发地聚集在天安门广场悼念已故总理周恩来。这是“天安门街头剧场”在中华人民共和国历史上第一次被用来对抗国家力量。而在毛泽东过世、粉碎“四人帮”之后，“天安门街头剧场”中欢欣鼓舞、自信满满的群众场面，又以共和国百姓所熟悉的大众欢庆场景表述了自己的心声。在本章中，作者将以“四·五”运动为题材的“天安门事件剧”看成是“天安门街头剧场”的再现与延伸。 《小井胡同》等话剧就像纪录片一般准确地再现了天安门广场上群众抗议、被镇压、再抗议的情景。另外，作者还讨论了以对四人帮的公审以及革命领袖的葬礼等政治活动为中心的“街头剧场”、及其“反四人帮”话剧中对这些场景的再现。它们是对后毛泽东时代政权毫无异义的确认，但某些戏剧展现的对江青进行的公共审判，同时也将整个社会系统都放到了同一审判之中。因而，在关键时刻，“天安门事件剧”就成为了“街头剧场”的一种特殊形式与参与，表演者使用自己的特定语言重新界定了如何表演以及表现什么等一系列关键问题。由此看来，天安门戏剧与主流意识形态间的关系，往往制约于复杂的社会文化语境之中， 既是一种颂扬，又是一种挑战。在这个舞台之上，演员与观众之间互相理解，并分享着隐秘的交流和行动模式，来共同支持或对抗主流意识形态。

第六和第七章关注后毛泽东时代初期的女性话剧，主要是对女剧作家白峰溪的“女性三部曲”（《明月初照人》,《风雨故人来》,《不知秋思在谁家》）进行了文本分析。第六章思考了西方女性主义戏剧与后毛泽东时代所谓的“女性戏剧”在意识之间的异同。与西方定义的“女性戏剧”不同，在中国官方支持的女性戏剧中总会呈现出极其矛盾的观念：既包含着性别自觉又是包含着性别歧视；既带着霸权的因素，又有反霸权的声音。作者认为恰好是这些互相矛盾的成分塑造了后毛泽东时代初期的戏剧形态。同时正因为这些女性戏剧的政治立场带有官方文化的痕迹，它们才获得了合法的声音，也使得它们与其他风格相似的戏剧相比更容易通过审查。而这些戏剧巧妙地利用了自身内部含混的双重声音，在上演的同时质疑了后毛泽东时代文化的自我定义及合法性。

为了呈现出一个与西方社会不同的女性戏剧光谱，第七章对80和90年代的女性剧作家群体做了一个全景式描述。作者指出这一时期的电影中极少出现女性战士形象，而与之不同的是，女剧作家却对军事主题异常着迷。许多编剧利用后毛泽东时代的民族寓言、民族身份以及民族话语，多少有些自相矛盾地重新复活了看似已经“过时”了的女战士形象。然而，这些戏剧中的女战士形象却并非仅仅只是对毛泽东时代女性主题的复制，即妇女解放仅仅局限于将她们转化成为理想主义而献身的女性集体。后毛泽东时代的戏剧首先是挑战了这些毛时代的女战士形象，其次尝试着从以男性为主宰的中国人民解放军这一群体中找回女性的主体性。于此同时，回到后毛泽东时代经济改革的语境中时，女性剧作家又真切地体会到了女性失去尊严和身份的尴尬，因而她们才会更需要在舞台上再次复活女战士这一角色。另外，在这一时期，资本主义化等现象的出现使整个社会经历着急剧的变革，而在当时话剧中出现的女性回归家庭的描述，正可以看成是女性剧作家寻找一种能够再次连结起个体与社会、公共空间的方式，以此恢复私人与家庭的领域。但是这一尝试却远不成功。随后，她们用充满活力的女战士形象取代失落母亲的角色，实际上是一个当代中国女性自我反思和评估的过程。即她们作为自己命运的掌控者不愿再被看成是一个被动的指称，仅仅为了彰显出男性的主动性。这些女性不仅要在家庭中获得平等的地位，更要在社会生活中像男性同伴一样“撑起半边天”。

第八章作为本书的结论主要聚焦于一系列具有形式主义特征的戏剧。作者将它们看成是对存在于当代中国舞台上的六种戏剧传统 的回应（写实主义戏剧，地方戏剧、现代主义戏剧、史诗剧、写意剧和希腊话剧）。在这些独立的或已经相互融合的传统中，我们可以看到的正是当代中国戏剧家们的不懈努力，即从东西方戏剧传统中为中国舞台寻找最为合适的形式主义风格。作者指出一旦进入到中国特殊的文化历史语境中，那些所谓的“美学”因素想要存活下来并获得意义就必须同时是事关政治和个体两方面的。这并非意味着美学的或者高度文学化、戏剧性的形式不适合于中国舞台；也并非意味着在后毛泽东时代的中国，这些因素只能是从属于政治的次要因素。作者认为这一现象实质上是表明了中国戏剧中的美学考虑必须与具体的政治情景和考量相结合时才具有意义，而这些政治考量在中国当代的社会体制中不可避免地带有明显的个体痕迹。戏剧的风格和形式作为这段历史和政治不可分割的一部分，它们就不能仅仅被看成是纯粹形式主义的范畴。这些深陷于当时语境中的戏剧形式，往往是被它想表达的内容所预先决定了的。同时，从这些形式因素中不仅反映出了戏剧家们对世界的看法，同时还反映出了在一系列因素构成的关系网中剧作家们的主体位置。这些因素包括剧中人物、期待中的戏剧观众、被戏剧家挪用来表达观念的国家意识形态、以及塑造想象共同体的集体意识/无意识等。
Journal of Asian Studies（May 2003）称《正角登场》一书“对文化大革命、中国戏剧、性别和中国文学、文化史研究做出了开拓性的重要贡献”。Asian Theatre Journal （Spring 2003）认为此书包含了“复杂的思想、深切的感受以及丰富的层次结构，很难想象有关现代中国戏剧的进一步研究能不受它的影响。”China Review International （2002: 9）相信“陈小眉提供了价值极高的文本细节与分析，同时对处于当代中国大陆高度政治化的公共领域中的戏剧活动及其社会语境进行了有效的讨论。”Chinese Literature: Essays, Articles, Reviews (2002: 24) 认为“陈小眉借助学者的训练和个人的激情成功地复活了过去几十年间的戏剧，这些戏剧大多不为人知，同时也非常容易被她的前辈们所忽视。”Modern Chinese Literature and Culture Resource Center (July 2004) 上的一篇学者评论写道“在整本著作中，陈小眉至始至终都是在场的，而且她的写作技巧也令人耳目一新。作者充分利用她‘多元主体’的视角，对处于复杂的地理、历史和理论语境中的现代中国话剧做了成功的分析。从而使得读者对主体获得了一个更为深刻和丰富的认识。”Theatre Journal International (Summer 2004) 相信“《正角登场》一书不仅是汉学家所需要的，更是那些生活在英语世界却对中国戏剧或广泛的戏剧研究感兴趣的人们所急需的。”
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